ЖЕНЩИНА, МУЖ, МУЖЧИНА, СТАРИК, СТАРУХА, ДЕВУШКА, ЮНОША,
а также Ведущая, три мужчины, пять женщин – члены общества Анонимных Влюбленных, они же зрители в кинотеатре и т.п.
И все говорят о любви, решают вопросы любви, бегают за любовью и убегают от нее, но главное при этом: все неустанно смотрят, как любят другие. Чтобы понять, как любить правильно, а как неправильно. И сделать вывод, какова их собственная любовь. Короче – любовь, как явление, в том числе, и социальное.
АЛЕКСЕЙ СЛАПОВСКИЙ
ЛЮБОВЬ РЯДОМ
Комедия в 2-х актах
Действующие лица:
ЖЕНЩИНА
МУЖ
МУЖЧИНА
СТАРИК
СТАРУХА
ДЕВУШКА
ЮНОША
Ведущая, три мужчины, пять женщин – члены общества Анонимных Влюбленных, они же зрители в кинотеатре и т.п.
1 АКТ
Женщина стоит у окна и смотрит на дождь. Ее Муж сидит в кресле и разгадывает кроссворд.
ЖЕНЩИНА. Ну и дождь… Все воскресенье испорчено.
МУЖ. Ты что-то сказала?
ЖЕНЩИНА. Я тебя ненавижу.
МУЖ. Не понял.
ЖЕНЩИНА. Шучу.
МУЖ. А.
ЖЕНЩИНА. А вот не шучу. Ненавижу в самом деле.
МУЖ. Да ладно тебе. Первое слово дороже второго. Сказала же, что шутишь.
ЖЕНЩИНА. Первое слово было: ненавижу.
МУЖ. Вообще-то первое слово было про дождь. Обедать когда будем?
ЖЕНЩИНА. Я не шучу, я тебя ненавижу.
МУЖ. Ну и ладно, что ж теперь. Обедать когда будем?
ЖЕНЩИНА. Просто убить тебя готова.
МУЖ. Огородный овощ, на котором каталась Золушка. Пять букв, последняя «а».
ЖЕНЩИНА. Тыква.
МУЖ. Она каталась на тыкве? Ну, придумают…
Женщина смотрит в окно. Появляется Мужчина. Невероятно элегантный, в костюме, с цветами.
МУЖЧИНА. Здравствуй, любимая!
ЖЕНЩИНА. Здравствуй! Я так тебя ждала!.. Нет. Мы встретимся случайно на улице. Он покажется на первый взгляд обычным человеком.
Мужчина скрывается и тут же выходит без пиджака и без цветов.
МУЖЧИНА. Извините, где-то я вас видел…
ЖЕНЩИНА. Слишком банально. Нет, не так.
МУЖ. Мы вообще в принципе в этой жизни будем обедать когда-нибудь?
ЖЕНЩИНА. Я уроню что-нибудь, а он поднимет. (Кидает на пол нечто невидимое.)
МУЖЧИНА (поднимает это невидимое). Извините, вы уронили что-нибудь!
ЖЕНЩИНА. Нет. Это получится нарочито. Инициатива должна быть с его стороны. Он скажет что-то очень оригинальное.
МУЖЧИНА (с волнением). Вы видели?
ЖЕНЩИНА. Что?
МУЖЧИНА. Сейчас чуть ни произошла трагедия!
ЖЕНЩИНА. Где?
МУЖЧИНА. Вот здесь! Вы собирались уйти, а я так и не успел придумать повода к вам обратиться. И это была бы трагедия всей моей жизни, потому что… потому что… (Замолкает и словно ждет подсказки Женщины).
ЖЕНЩИНА. Нет, это чересчур. Начиталась женских романов. Все проще. Мы пересечемся по работе. Просто окажемся рядом. Он на меня посмотрит, я на него. И все ясно…
Он посматривает на нее, она на него.
МУЖ. Оружие австралийцев, которое нельзя выбросить. Третья «м». Чушь какая-то. Почему нельзя выбросить? Восемь букв… Нельзя выбросить…
МУЖЧИНА. Бумеранг.
МУЖ. А?
МУЖЧИНА. Бумеранг. Его кидают, а он возвращается.
МУЖ. Да? Сходится. Надо же. Все мы такие. Нас кидают, а мы возвращаемся… Это кто сказал? Это я сказал? Надо же…
ЖЕНЩИНА. А потом… Потом будет дождь… Он предложит меня подвезти. Мы будем говорить о пустяках.
Мужчина и Женщина встают рядом и начинают говорить. То есть они жестикулируют, что-то беззвучно произносят, смеются, задумываются и т.п. Все это под музыку. Ощущение тонкого и изящного разговора.
ЖЕНЩИНА. А потом… Потом… Нет. Это все банально, это было-перебыло. Мы встретимся с ним в английском посольстве. Нет, в посольстве Новой Зеландии. Он будет стоять вдали и смотреть на меня. А потом приблизится.
МУЖЧИНА. Who ate my ice cream?
ЖЕНЩИНА. I did.
МУЖЧИНА. Who has taken mi bike?
ЖЕНЩИНА. I have.
МУЖЧИНА. Who has a sister?
ЖЕНЩИНА. I do.
МУЖЧИНА. Who can help us?
ЖЕНЩИНА. We can.
МУЖЧИНА. Who will leave us?
ЖЕНЩИНА. She will.
Женщина задумывается. Мужчина стоит перед ней, ждет указаний. Указаний нет. Он соскучился, как часовой на посту. Смотрит по сторонам. Зевает. Увидел кого-то в зрительном зале, кивнул. Показал жестами, что перезвонит. Достает из кармана сигареты.
ЖЕНЩИНА. Он не курит и практически не пьет. (Мужчина засовывает сигареты обратно.) У него замечательные манеры. Нет, он все-таки не иностранец, просто он там работает. И вот мы начинаем встречаться. Где? Неважно. Просто мы замечаем, что нам хорошо вместе.
МУЖЧИНА. Ты знаешь, мне давно ни с кем не было так легко и просто. Ты абсолютно меня понимаешь. Ты уникальная женщина.
ЖЕНЩИНА (печально). Если бы ты представлял, как мне бывает одиноко… Нет. Жаловаться неприлично. (Весело.) Самое странное, что в моей жизни все замечательно! Хороший муж. Хорошая дочь. У меня все хорошо.
МУЖЧИНА. Я люблю женщин, которые лучатся радостью.
ЖЕНЩИНА. Дурочки тоже лучатся радостью. Ты не представляешь, как часто я в страшной тоске, но этого никто не видит.
МУЖЧИНА. Я люблю женщин, в которых много печали и… ну, и так далее. Куда мы пойдем? Мы пойдем в ресторан?
ЖЕНЩИНА. Нет. Да. Почему бы и нет? (Мужу.) Я скоро вернусь.
МУЖЧИНА. А обед?
ЖЕНЩИНА. Все готово, разогреть ты сумеешь.
МУЖЧИНА. А куда ты?
ЖЕНЩИНА. С мужчиной в ресторан.
МУЖЧИНА. Ресторан. Общественное место для приема пищи под музыку в красивом интерьере. Восемь букв. Первая «р», вторая «е», третья «с», четвертая «т», пятая «о», шестая опять «р», седьмая «а», восьмая «н». А когда дочь наша любимая явится?
Мужчина подает женщине пальто.
ЖЕНЩИНА. Это будет зимой? Нет, не люблю зиму.
Мужчина подает ей плащ.
ЖЕНЩИНА. Осень тоже не люблю.
Мужчина подает ей руку.
ЖЕНЩИНА. Да, летом. Это будет летом. (Мужу.) Я скоро или никогда.
Она уходит с мужчиной и тут же появляется ее дочь, Девушка. С нею Юноша. Говорят так, что отец их слышит.
ДЕВУШКА. Ну вот, отец дома, как я и говорила.
ЮНОША. Может, послать его куда-нибудь? Сказать, что у него умерла бабушка, пусть съездит, посмотрит.
ДЕВУШКА. Она и так умерла.
ЮНОША. Жаль. А мама его жива, твоя бабушка?
ДЕВУШКА. Жива.
ЮНОША. Ну, скажи, что она умерла.
МУЖ. Что без труда не вынешь из пруда? Пять букв.
ЮНОША. Утопленника.
МУЖ. Не подходит.
ЮНОША. Так и будет тут торчать?
ДЕВУШКА. А тебе-то что? Посидим в моей комнате.
ЮНОША. А полежать?
ДЕВУШКА. Тебе сразу полежать.
Идут в место, обозначающее комнату девушки.
ЮНОША. У тебя много комплексов. Надо от них освободиться. Ё, презервативы забыл! У тебя есть?
ДЕВУШКА. Сейчас посмотрю. (Роется в столе.) Тоже нет.
ЮНОША. Ничего страшного, я на сторону.
ДЕВУШКА. Дело не в этом.
ЮНОША. А в чем? Я ни с кем не был уже недели две. Как с тобой познакомился, ни с кем ничего. Ни разу.
ДЕВУШКА. Слушай, мы можем просто посидеть и поговорить?
ЮНОША. Можем. А спроси у отца, у него наверняка есть.
ДЕВУШКА. Ты с ума сошел?
ЮНОША. Стесняешься? Давай я спрошу.
ДЕВУШКА. Не легче дойди до ближайшего магазина?
ЮНОША. Очень приятно. Перлись сюда два часа, теперь в магазин. Или пива заодно взять?
ДЕВУШКА. Не больше двух бутылок.
ЮНОША. Я тебе не нужен, так и скажи.
ДЕВУШКА. Ты мне нужен, успокойся.
ЮНОША. Ага, вижу. Давай музыку послушаем.
Включает музыку. Слушает. Надоело.
Включает телевизор. Смотрит. Надоело.
Включает компьютер. Во что-то играет. Надоело.
ДЕВУШКА. Ты обиделся?
ЮНОША. Просто настроение. Все в жизни как-то не так.
ДЕВУШКА (обнимает его). Ладно. Только осторожно.
ЮНОША. Не первый раз.
ДЕВУШКА. А вдруг отец войдет?
ЮНОША. Дверь закрой.
ДЕВУШКА. А он постучит. Если я не открою, будет скандал.
ЮНОША. Ты совершеннолетняя.
ДЕВУШКА. Нет, я так не могу. Давай не полностью разденемся.
ЮНОША. Тоже можно. Освободим, что надо. В механике это называется рабочие поверхности.
ДЕВУШКА. Иди отсюда. Проваливай!
ЮНОША. Пошутить нельзя? Ну, все, все, успокоились. Я тебя обожаю.
Становятся с девушкой рядом, берутся за руки.
ЮНОША. Твой диван скрипит.
ДЕВУШКА (в чувствах). Что?
ЮНОША. Я тебя обожаю.
ДЕВУШКА. Не останавливайся.
ЮНОША. Я просто меняю ритм. Я изучал пособия по тантрическому сексу. Повернись на бок.
ДЕВУШКА. Что?
ЮНОША. На бок повернись, сейчас кое-что покажу.
ДЕВУШКА. Хорошо…
ЮНОША. Ну как? Нормально?
ДЕВУШКА. Что?
ЮНОША. Нравится?
ДЕВУШКА. Да.
ЮНОША. Я гениальный любовник. Скажи, что нет.
ДЕВУШКА. Что?
Входит отец, то есть Муж.
МУЖ. Ты обедать не собираешься?
ДЕВУШКА. Что? Да, попозже.
МУЖ. На меня разогрей тогда, ладно?
ДЕВУШКА. Что? Хорошо.
МУЖ. Что теряет ящерица для спасения жизни? Пять букв, последняя «т»?
ДЕВУШКА. Х… Хво-о-о-ост!
МУЖ. Точно. Я и сам знал.
В это время появляется СТАРИК с телефонной трубкой в руке.
Звонит телефон, Муж берет трубку.
СТАРИК. Твоя мать надо мной издевается. Мне прописали клизму – пол-литра. Я попросил ее купить. Она все поняла, она приносит литровую клизму!
СТАРУХА (входит). Ты чего дуришь? Что, трудно налить пол-литра в литровую клизму? Вот в пол-литровую залить литр нельзя. Ты совсем из ума выжил.
СТАРИК (бросает трубку; Муж садится в кресло, не обращая внимания на продолжающийся разговор). Если врач сказал пол-литровую, он знал, что говорит, как ты думаешь? Если бы можно было в литровую заливать пол-литра, то никто не стал бы выпускать пол-литровых клизм! Но их выпускают!
СТАРУХА. Может быть. Только если нет пол-литровой, литровая вполне годится. Не понимаю, из-за чего сыр-бор! Допустим, у нас чайник электрический на два литра. Могу я вскипятить в нем литр? Или должна бежать и покупать обязательно литровый чайник?
СТАРИК. Чайником ты меня вообще с ума сведешь! Я тысячу раз говорил: кипятить нужно столько, сколько ты собираешься в данный момент выпить! Хочешь выпить две чашки – кипяти на две чашки! Потому что если ты кипятишь целый литр, то электричества тратится намного больше, чайник жрет кучу энергии! Ты кипятишь литр, а выпиваешь только две чашки. А остальная вода бездарно остывает! То есть ты вскипятила ее впустую!
СТАРУХА. Мы клизму будем делать или нет?
СТАРИК. Я лучше сдохну, чем приму от тебя клизму. Ты говоришь: пол-литра в литровую. Но остальное будет что? Воздух? Ты воздух хочешь в меня закачать, чтобы меня всего расперло?
СТАРУХА. Воздух я стравлю.
СТАРИК. Меня ты стравишь!
СТАРУХА. Господи, как я с тобой измучилась!
Старик неожиданно хохочет.
СТАРУХА. Ты чего?
СТАРИК. Ты слышала, что ты сказала? Ты сказала: Господи, как я с тобой измучилась! Получилось, что ты Богу сказала, что с ним измучилась! А еще верующая считаешься!
СТАРУХА. Как твой язык поганый… Я тебя в виду имела! Господи, прости дурака!
СТАРИК. Поздно! Все вы такие – лицемеры! Клизмы вы фальшивые! С виду литр, а в душе у вас и ста граммов нету! (Прислушался к себе.) О. Вспомнил. Соточку перед обедом надо выпить.
СТАРУХА. Ты уж лучше после клизмы.
СТАРИК. Думаешь?
СТАРУХА. Конечно.
СТАРИК. Ну да, чтобы отмучиться. Давай, ладно. Только воздух страви.
СТАРУХА. Стравлю. Пошли, ляжешь как следует.
Уходят.
А Женщина и Мужчина сидят в ресторане.
ЖЕНЩИНА. Я хочу, чтобы вы сразу… Нет, мы уже на ты… Мы встречаемся уже второй или третий раз. Третий. Я хочу, чтобы ты понял: я терпеть не могу лгать. У меня действительно все в порядке. Муж, дочь, работа. Но я считаю, что женщина вполне может иметь с каким-то мужчиной чисто дружеские отношения. (В сторону.) Ну, то есть, это я буду уже себя обманывать. Сама уже чувствую, что люблю, а сопротивляюсь. А он скажет:
МУЖЧИНА. Я скульптор по дереву. Я делаю скульптуры из корней, из сучков… И мастерство тут не в том, чтобы строгать и резать, главное – увидеть. Просто увидеть, что там уже есть, в этом изгибе, в этом… Понимаешь, да? И мне кажется, что тебя просто никто не разглядел. Тебя нужно всего лишь два-три раза тронуть резцом – и…
ЖЕНЩИНА. Ну, это слишком заумно. И люди творческой профессии, они такие непредсказуемые. Все-таки лучше бизнес. Но что-нибудь такое тоже по искусству. Галерея у него какая-нибудь.
МУЖЧИНА. Вот у меня галерея. Там сотни картин. Все ходят, смотрят. И вот там картина, на которой прекрасная женщина. Но никто не замечает. Почему? Освещение неудачное, висит в неудачном месте. Но вот я прихожу… Что, опять не так?
ЖЕНЩИНА. Все-таки самое интересное, когда мужчина говорит что-то необычное. Чего не ждешь.
МУЖЧИНА. Я бы рад, но я твоя фантазия. Я говорю только то, что ты придумаешь.
ЖЕНЩИНА. А ты постарайся. Мужчина ты или нет?
МУЖЧИНА. Ладно. (Вскакивает на стол.) Дамы и господа! По требованию этой женщины, я должен сказать что-то необычное. То есть то, что НЕ обычно! То, чего другие НЕ говорили! Я не могу сказать: прекрасная погода! Потому, что это кто-то говорил! Я даже не могу сказать: я люблю тебя! Потому, что это уже кто-то говорил! Ну? И что мне делать в этом случае? А?
ЖЕНЩИНА. Перестань! Слезь, на тебя все смотрят!
МУЖЧИНА (садится на стол). Я так не могу. Ты хочешь себе представить идеального мужчину. Хорошо. Но сначала хотя бы определись, каким он должен быть. А то я издергался уже просто! То я дипломат, то скульптор, то брюнет с карими глазами, то блондин с синими, то я резкий и мужественный, то мягкий и нежный! С ума сойдешь! (Достает сигареты, закуривает.)
ЖЕНЩИНА. Ты не куришь!
МУЖЧИНА. Да иди ты!… Дура!
ЖЕНЩИНА. Что?! Пошел вон! Гоу аут!
МУЖЧИНА. Угу, разбежался. Я твоя фантазия, лапочка. Я твоя навязчивая фантазия. А от навязчивых фантазий не так просто избавиться. Я твои белые слоны, о которых ты не можешь не думать в своем углу!
ЖЕНЩИНА. Хорошо. Ты прав. Я сама виновата, действительно. Надо определиться. Начнем с внешности. Высокого роста, хорошо сложен. Блондин с синими глазами. Потому что эти сплошные евразийские кареглазые брюнеты, такие все мачовидные, как говорит одна моя подруга, ма-чо-видные, я сказала! – это уже пошло. Блондин с синими глазами. (Выжидающе смотрит на Мужчину.)
МУЖЧИНА. Ждешь, когда я переменю цвет? Не дождешься. Ты только говоришь про блондина, а сама хочешь именно брюнета. Именно такого мачо. Я выполняю указания не твоих слов, а твоих мыслей. Так что уж постарайся не врать.
ЖЕНЩИНА. Какой гордый тон. Мне это нравится. Да, он должен быть гордый мужчина. Повелитель. Но одновременно нежный… Остроумен. Блестящ. И любит только меня одну.
Мужчина подмигивает какой-то девушке в зале.
ЖЕНЩИНА. Только меня одну!
МУЖЧИНА. Повторяю, я иду за твоими мыслями.
ЖЕНЩИНА. Хочешь сказать, я в мыслях вижу, что ты мне изменяешь?
МУЖЧИНА. Конечно. Иначе как ревновать? А без ревности ты любви не представляешь. Ты и влюбиться хочешь только для того, чтобы твоя любовь кончилась крахом. Чтобы уж успокоиться и с наслаждением страдать. То есть ты ищешь любовь для того, чтобы убедиться, что ее нет.
ЖЕНЩИНА. Не выдумывай! И вообще, слишком много фантазии у того, кто сам фантазия!
МУЖЧИНА. Я всего лишь…
ЖЕНЩИНА. Помолчи! Я чересчур на этом сосредоточилась. Надо отвлечься. Я сейчас позвоню подруге. У нее всегда столько новостей, что про все на свете забываешь. Я буду с ней говорить, а ты скройся и появись таким, каким ты должен быть!
МУЖЧИНА. Да нет проблем!
Он уходит. Женщина достает телефон, набирает номер.
ЖЕНЩИНА. Привет, это я… (И тут же на нее обрушивается словесный поток.) Да?.. Надо же… Скажи на милость…. Потрясающе…
Появляется МУЖЧИНА. Он стал коренаст, лыс, в руках чемоданчик, он в рабочей одежде. Вразвалочку подходит к Женщине, обнимает ее, целует и валит на пол.
ЖЕНЩИНА (вырывается, вскакивает). Это что такое? Ты кто?!
МУЖЧИНА. Я твой этот… Хе. Как сказать-то, чтоб со смеху не сдохнуть… Ну, идеальный мужчина, типа, что ль.
ЖЕНЩИНА. Ты?! Пшел отсюда, хам!
МУЖЧИНА. Неконкретно говорим, женщина! Кран чинить звали? Звали. Надо мной стояли? Стояли. Рассматривали? Рассматривали.
ЖЕНЩИНА. Точно, вспомнила! Ты слесарь! Месяц назад приходил чинить кран!
МУЖЧИНА. А я и говорю. Видишь, как выходит? Месяц прошел, а забыть не можешь. Так что я не виноват. Ну чего, займемся, что ль? Не первый раз, между прочим, на меня многие западают. А чего? Фигура что надо, все при мне.
ЖЕНЩИНА. Тебе что, заплатить, чтобы ты ушел?
МУЖЧИНА. Натурой, конечно, лучше…
ЖЕНЩИНА. Возьми – и убирайся! (Протягивает ему деньги.)
Мужчина медлит: маловато. Она добавляет.
МУЖЧИНА. Спасибо. Доброго вам здоровья. Если где что, то я всегда!
Уходит, женщина набирает номер телефона.
ЖЕНЩИНА. Это опять я. Ты представляешь…
Не успевает ничего сказать, невидимая собеседница перебивает ее. Ей остается только кивать, поддакивать и ахать.
Тем временем Юноша и Девушка встают из-за дивана, где находились во время этой сцены.
ДЕВУШКА. Я же просила! Вот дерьмо, а! Дерьмо ты, понял?
ЮНОША. Ну, бывает. В душик сходи, промойся как следует.
ДЕВУШКА. В душик! Ясно, что схожу, только никакой гарантии. Мне сейчас не хватает залететь, ё! Особенно от тебя.
ЮНОША. Сам не горю. А чем я тебя не устраиваю? Нет, залетать не обязательно, но я в принципе. Не устраиваю, так бы и сказала. Ладно, я пошел.
ДЕВУШКА. Постой. Выходной все-таки. В кино, может, сходим?
ЮНОША. Да я все видел уже.
ДЕВУШКА. Что ты видел?
ЮНОША. Ну, это… Да ничего интересного нет сейчас.
ДЕВУШКА. Почему? А это… (Щелкает пальцам, вспоминая.) Ну… Ну, там этот… Ну… (Жестами пытается изобразить внешность актера.)
ЮНОША. А. Можно вообще-то. (Лезет в карман.) Деньги, ё, летят…
ДЕВУШКА. У меня есть.
ЮНОША. Копи на аборт. Шутка.
ДЕВУШКА. Я вот не пойму, ты дурак или идиот? Или притворяешься?
ЮНОША. Да ладно тебе. Пошутить нельзя? (Берет с полки книгу.) Интересно?
ДЕВУШКА. Очень. Возьми почитай.
ЮНОША. Ладно. (Ставит книгу обратно.) Мы идем или нет?
Они идут мимо отца девушки.
ДЕВУШКА. Пап, мы в кино.
МУЖ. А обедать?
ДЕВУШКА. Мы там что-нибудь.
МУЖ. Вы там, а мне что, без обеда сидеть? Ну, народ! А мать где?
ДЕВУШКА. Не знаю. Подбрось денег.
МУЖ. Зачем?
ДЕВУШКА. Мы в кино идем. А туда пускают по билетам. А билеты стоят денег.
МУЖ. А вы как хотели, без денег, что ли?
ДЕВУШКА. Мы хотим с деньгами, но денег нет. То есть маловато.
МУЖ. Нет денег, ничего ходить. Я, когда был в молодости, если у меня на что не было денег, я этого и не брал. Я брал только то, на что были деньги. Потому что если у меня нет денег, то как я это возьму? Никак. Все очень просто.
ДЕВУШКА. Жлоб.
МУЖ. Жлоб. Жадный человек в просторечии. Первая «ж» последняя «б». Но ты зря, я не из-за жадности, а из принципа.
ЮНОША. Я этот принцип знаю. Принцип жадности.
МУЖ. Слушай, молодой человек…
Звонит телефон, он берет трубку, Девушка и Юноша уходят.
Появляется Старуха, которая звонит сыну.
СТАРУХА. Зашел бы к нам как-нибудь, рядом ведь живем. Отец твой совсем расклеился.
МУЖ. Обязательно зайду. Может, сегодня же. Нет, сегодня вряд ли. Завтра попробую.
СТАРУХА. Ты уж попробуй. А то он… (Умолкает, т.к. входит Старик.) Ну, ладно, как у вас, все нормально? Ну и хорошо. (Старику.) Тебе привет.
СТАРИК. Взаимно.
Муж, положив трубку, идет в кухню.
СТАРИК. Что-то мне с утра… Старею, что ли?
СТАРУХА. Хочешь стареть, вот и стареешь.
СТАРИК. Ну что ты ерунду городишь, а? Кто это хочет стареть? Выдумала!
СТАРУХА. Я заметила, кто хочет стареть, он начинает делать то, что делают старики. А кто не хочет, он продолжает делать то, что делают молодые. Сосед вон в семьдесят лет на лыжах бегает.
СТАРИК. Ты предлагаешь мне летом на лыжах бегать?
Неудержимо хохочет. Ему становится плохо, он кашляет, ложится на диван, Старуха приносит ему лекарство.
СТАРИК. А что еще старики не делают?
СТАРУХА. Мало ли. Они в кино даже не ходят.
СТАРИК. А ты откуда знаешь?
СТАРУХА. Кинотеатр под боком. Входят и выходят только молодые.
СТАРИК. Естественно. Там одна гадость и порнография.
СТАРУХА. Может быть. Но молодые ходят это смотреть, а старики лежат на диване и плюются.
СТАРИК. Ты издеваешься? Плююсь. Чем? У меня во рту все пересохло… Собирайся, пойдем в кино!
СТАРУХА. Куда тебе в кино, лежи уж!
СТАРИК. Належался, хватит! В кино, я сказал!
Начинает одеваться. Старуха тоже. В это время к Женщине возвращается Мужчина в своем прежнем виде.
ЖЕНЩИНА. Давай куда-нибудь сходим?
МУЖЧИНА. Давай.
ЖЕНЩИНА. Например, в театр.
МУЖЧИНА. Да, я очень люблю театр.
ЖЕНЩИНА. Или на футбол.
МУЖЧИНА. Конечно, я очень люблю футбол.
ЖЕНЩИНА. Или в кино.
МУЖЧИНА. Конечно, я очень люблю кино.
ЖЕНЩИНА. Похоже, ты все любишь.
МУЖЧИНА. Да, я все очень люблю. Чем ты недовольна?
ЖЕНЩИНА. У тебя нет собственного мнения.
МУЖЧИНА. Оно есть. Просто совпадает с твоим. (Пауза. Угадал, чего хочет женщина.) Идем в кино! Быстро! Пять минут на сборы!
ЖЕНЩИНА. А что мне собираться, я уже готова.
МУЖЧИНА. Ты в этом собираешься идти? Уродский наряд! И прическу тебе пора сменить! И с кожей надо что-то делать. Это что – аллергия? Ешь много мучного или сладкого? Мало бываешь на свежем воздухе? А? Что молчишь, я не понимаю?
ЖЕНЩИНА. Не кричи.
МУЖЧИНА. Тебе хочется, вот я и кричу.
ЖЕНЩИНА. Мне этого не хочется. Ладно, пошли в кино.
Кинозал, т.е. несколько кресел на разных уровнях. Мужчина и Женщина садятся ближе, потом входят Старик и Старуха, устраиваются посередине, а Девушка и Юноша забираются на самый верх.
СТАРИК. Как тут все изменилась… Да… Под боком кинотеатр, а я в нем не был… лет десять… Да нет, больше! (Вспоминает.) Ты представляешь, я не был в нем почти тридцать лет! Я вообще не был тридцать лет в кино! И попал случайно, я вспомнил, было тоже воскресенье, я выпил, домой идти не хотел, чтобы ты не ругалась, взял билет на дневной сеанс – и прекрасно выспался. До сих пор помню, как сладко я тогда спал. В жизни так здорово не спал. Надо же, тридцать лет!
Но Старухе уже не до его эмоций. Она увидела Женщину. Всматривается сначала так, потом надевает очки.
СТАРУХА. Да помолчи ты! Видишь, кто там сидит?
СТАРИК. Где?
СТАРУХА. Смотри прямо, а потом чуть направо. Через пять рядов от нас.
СТАРИК. Раз… два, три, четыре, пять… Ну, вижу.
СТАРУХА. Кого?
СТАРИК. Мужчина с женщиной сидят.
СТАРУХА. А женщина кто, видишь?
СТАРИК (разглядел). Надо же, сюрприз какой! Эй! (Машет рукой.)
СТАРУХА (опуская его руку). Она-то – она, а он-то не наш сын!
СТАРИК. А чей?
СТАРУХА. Этого я не знаю. Сообрази ситуацию: твоя сноха пришла в кино с посторонним мужчиной!
СТАРИК. Да? Надо уйти. А то еще подумает, что следим.
СТАРУХА. Сиди, умник! Так, посмотрим, что будет дальше!
Начинается кино.
ДЕВУШКА. Ха, моя мать вон сидит. С мужиком каким-то.
ЮНОША. Не мешай.
ДЕВУШКА. Интересное дело.
ЮНОША. Ничего интересного. Ну, с мужиком, что дальше? Свободная женщина.
ДЕВУШКА. В каком смысле? Она замужем вообще-то.
ЮНОША. А не в разводе разве?
ДЕВУШКА. Ты только что видел моего отца. Ее мужа.
ЮНОША. Точно. Это я тебя спутал.
ДЕВУШКА. С кем?
ЮНОША. Не помню.
ДЕВУШКА. С той баскетболисткой?
ЮНОША. Почему баскетболистка?
ДЕВУШКА. Рост два метра.
ЮНОША. Не два, а метр семьдесят четыре всего.
ДЕВУШКА. Какая точность! Чем измерял?
ЮНОША. Дай смотреть нормально.
ДЕВУШКА. А остальное у нее каких размеров? Ха, а вон и бабка с дедом сидит. Что это их всех в кино понесло? Хотя, дом рядом, почему не сходить. Руки убери.
ЮНОША. Тут ничего никому не видно.
ДЕВУШКА. Перестань.
ЮНОША. Хотел тебе приятно сделать. Не хочешь? Ну, тогда ты мне.
ДЕВУШКА. С баскетболисткой этим тут занимался?
ЮНОША. Какая еще баскетболистка? (Целует Девушку. Нагибает ее голову.)
ДЕВУШКА. Перестань! (Вырывается.)
ЮНОША. Сама виновата, я рядом с тобой сидеть не могу спокойно.
ДЕВУШКА. Смотри кино. Нет, а с кем это она все-таки?
ЮНОША. Сядь подальше, а то тебе неудобно будет. С соседнего кресла. Весь ряд пустой, повезло.
ДЕВУШКА. Даже не подумаю.
ЮНОША. Дело твое.
ДЕВУШКА. Он еще и обижается. Тебе не кажется, что ты хам?
ЮНОША. Ничего мне не кажется. Пошли отсюда.
ДЕВУШКА. Я хочу смотреть кино. Мне нравится.
ЮНОША. Ну, смотри.
Сидят и смотрят перед собой.
Всполохи проектора. Темнота. Чуть светлее. Девушки не видно.
ЖЕНЩИНА (обернувшись). Тоска какая. Зрителей почти нет. (Замечает свекровь.) Пошли отсюда!
МУЖЧИНА. В чем дело?
ЖЕНЩИНА. Неважно, пошли!
МУЖЧИНА. Диарея?
ЖЕНЩИНА. Пошляк.
МУЖЧИНА. Я нарочно. Чтобы тебе разонравиться. Ты ведь этого уже хочешь.
ЖЕНЩИНА. Очень хочу. Ты мне уже разонравился. Оставайся, а я ухожу.
Выходит. Помедлив, мужчина идет за нею.
Женщина ждет его на улице.
ЖЕНЩИНА. Значит, так. Ты мой одноклассник. Ты был в меня влюблен. Потом уехал за границу, женился, у тебя дети…
МУЖЧИНА. Сколько?
ЖЕНЩИНА. Какая разница?
МУЖЧИНА. Я чтобы не запутаться.
ЖЕНЩИНА. Двое. Две девочки. И вот ты приехал, захотел со мной увидеться. Почему бы и нет, всего лишь одноклассник! Мы встретились, погуляли, зашли в кино – чтобы вспомнить нашу юность, потому что мы часто ходили в этот кинотеатр.
МУЖЧИНА. Я помню. Ты забиралась на последний ряд с этим подлецом, не помню, как его звали. Вы целовались. А я садился сбоку, смотрел и страшно завидовал.
ЖЕНЩИНА. Я это знала. А целовалась с ним потому, что… Мне это просто нравилось. Но в целом больше нравился ты.
МУЖЧИНА. И не могла даже намекнуть?
ЖЕНЩИНА. А сам не мог догадаться? Ладно, что уж теперь… Да, хорошее было время.
МУЖЧИНА. Ты вышла за него замуж?
ЖЕНЩИНА. Нет, я его совсем не любила. Вышла за другого. Он замечательный человек. Он спасатель.
МУЖЧИНА. В каком смысле?
ЖЕНЩИНА. Такая профессия. Подразделение чрезвычайных ситуаций. Пожары, аварии, взрывы, попытки самоубийства, несчастные случаи… Он много раз рисковал своей жизнью. Я его очень уважаю.
МУЖЧИНА. Любишь?
ЖЕНЩИНА. На этот вопрос я не могу ответить.
МУЖЧИНА. Почему?
ЖЕНЩИНА. Потому что до сих пор не знаю, что это такое. Ладно, не будем отвлекаться. Моя свекровь сейчас обязательно позвонит моему мужу и все расскажет. Или даже пойдет к нему. Вместе со свекром. Надо их опередить. Сейчас пойдем ко мне домой.
МУЖЧИНА. Ты серьезно?
ЖЕНЩИНА. Конечно. Я скажу: ты мой одноклассник, мы встретились, погуляли, зашли в кино. И так далее. (Поворачивается к мужу.) Это мой одноклассник. Мы встретились, погуляли, зашли в кино.
МУЖ. Очень приятно. Будем обедать?
ЖЕНЩИНА. Давно пора.
Идет в кухню, мужчины остаются вдвоем.
МУЖ. Значит, учились вместе?
МУЖЧИНА. Да.
МУЖ. В одном классе?
МУЖЧИНА. Да.
МУЖ. Надо же… (Пауза.) А давно?
МУЖЧИНА. Ну… Порядочно уже прошло.
МУЖ. Время идет, да. (Пауза.) А…
Сейчас что-то спросит. Мужчина ждет вопроса. Вопроса нет. Мужчина подходит к книжным полкам, берет какую-то книгу.
Входят Старуха и Старик.
СТАРУХА. Вот так вот, сынок! Сидишь, отдыхаешь?
МУЖ. А что, нельзя? Здравствуй, папа.
СТАРИК. Привет. Ты не представляешь, что сейчас показывают в кино…
СТАРУХА. В жизни хуже! Пошли мы с твоим отцом в кино. И видим там твою жену – с мужчиной! Как тебе это нравится?
МУЖ. Ничего особенного. Он бывший одноклассник. Встретились, зашли в кино.
ЖЕНЩИНА (появляясь). Вот именно!
СТАРУХА. Успела? Успела уже? (Замечает мужчину.) И хахаля своего приволокла! Ну, наглость!
ЖЕНЩИНА. Мама! Я вас очень уважаю, но прошу выбирать выражения!
СТАРУХА. Ничего я не буду выбирать! Ты сидела с ним в обнимку!
ЖЕНЩИНА. Неправда!
СТАРУХА. Я своими глазами видела! И он видел! (Старику.) Чего молчишь?
СТАРИК. Вообще-то факт имел место…
ЖЕНЩИНА (Мужу). Не слушай их. Мы просто сидели и разговаривали.
МУЖ. Зачем?
ЖЕНЩИНА. То есть?
МУЖ. Вы пришли в кино. Зачем вам разговаривать?
ЖЕНЩИНА. Люди часто говорят в кино, особенно если оно было неинтересное.
СТАРУХА. Отличное было кино! Замечательное! А они специально вперлись в кинотеатр, чтобы никто не видел!
В это время появились Девушка и Юноша.
ДЕВУШКА. Из-за пустяков ругаетесь?
ЖЕНЩИНА. Тебя не касается! Вместо того, чтобы учиться, болтаешься с кем попало!
ДЕВУШКА. А орать не надо! Вам все можно, а мне ничего нельзя?
МУЖ. Что ты имеешь в виду?
ДЕВУШКА. А то! Сама в кино ходит неизвестно с кем, а сама тут орет!
МУЖ. Ты тоже там была?
ЮНОША. И я там был. А ваша жена была вот с этим. Они сидели на последнем ряду и занимались оральным сексом.
МУЖЧИНА. Вранье! Ты, подонок, ты что говоришь?!
ЖЕНЩИНА. Какая гадость, какая пошлость!
СТАРУХА. Я тоже видела!
СТАРИК. Оральный секс – это как?
МУЖ. Отец, я тебе всегда верил. Было это или нет?
СТАРИК. Что ж делать, сынок, было. Ты же знаешь, что это такое – бабы!
МУЖ. Так…
ЖЕНЩИНА. Послушай…
МУЖЧИНА. Послушайте…
ДЕВУШКА (Юноше). Тебя не просили влезать!
МУЖ. Замолчали все! (Пауза.) Слово из восьми букв. Первая «у». Вторая «б». Третья «и».
ЖЕНЩИНА. Перестань, я прошу тебя!
МУЖ. Четвертая «и-краткое». Пятая «с».
СТАРУХА. Сынок, ты, в самом деле, не волнуйся так!
МУЖ. Я не закончил! Шестая «т». Седьмая «в»!
СТАРУХА. В самом деле, в тюрьме сидеть из-за дерьма!
МУЖ. Восьмая «о»!..
С этой минуты один на свете,
то есть света нету, и, как след в цементе,
застывает навсегда, и упущен момент
что-то изменить, так моя звезда
скатилась с неба, не повесить обратно.
Как минимум – неприятно.
Ушли все отсюда. Быстро! Я вас очень прошу!
Затемнение.
2 АКТ
Мы видим рассевшихся в кружок членов общества Анонимные Влюбленные, их восемь человек, пять женщин и трое мужчин. Перед ними Ведущая.
ВЕДУЩАЯ. Наше общество образовано по принципу всем известных обществ: Анонимные Алкоголики, Анонимные Насильники, Анонимные Работоголики, и так далее. Члены этих обществ, осознав свою болезнь, вместе борются с нею и поддерживают друг друга. Наше общество, Анонимные Влюбленные, становится все многочисленнее, работают уже десятки и сотни групп. Люди давно поняли, что любовь есть болезнь, это стало даже пошлой истиной, но мы продолжаем обманывать себя, мы боимся признаться себе в том, что больны. А это нужно сделать! Для чего? Для того, чтобы сделать и второй шаг: попробовать излечиться. Вы сделали этот шаг, вы мужественные люди, я вас поздравляю! (Аплодирует, все присоединяются.) Итак, любовь – болезнь, невроз навязчивости, мания. Сложность в том, что, если признаки алкоголизма, работоголизма и других патологий довольно схожи, то влюбленность принимает часто разные формы, ее клинические проявления аморфны, поэтому трудно поставить диагноз. Наблюдаются иногда соматические проявления: потливость, тахикардия, расстройство желудка, не говоря о непременном изменении уровня тестостерона. Итак, это болезнь, и вы поняли, что больны. Не надо этого стыдиться, хотя и гордиться, конечно, не приходится. Вам просто не повезло. Доказано, что, как и алкоголизм, любовь есть болезнь врожденная, генетическая. Но в наших руках – не дать развиться этой болезни, иначе она приводит к необратимым последствиям вплоть до летального исхода. С чего мы начнем? Вот с чего. Пусть каждый сформулирует это ощущение предельно честно, не щадя себя. Кто первый? Ну? Кто самый смелый? Вы? Прекрасно!
ПЕРВЫЙ ЧЛЕН ОБЩЕСТВА. Любовь – это жизнь на износ! Я хочу ее иметь каждый день. И по два раза. И по три. И по пять! И по десять! И бесконечно! (Плачет.)
ВТОРАЯ. Любовь – наркотик. Сейчас мне хорошо, но я боюсь синдрома отказа, то есть ломки. Я ужасно этого боюсь, я уже через это проходила!
ТРЕТЬЯ. Любовь – это желание взаимности. Я хочу, чтобы он меня тоже любил. Всегда. А он не любит, сволочь, убить его мало!
ЧЕТВЕРТЫЙ. Любовь – зависимость от другого человека. Я хочу быть свободным.
Кстати, таблеток нет от этого? Или инъекций каких-то?
ПЯТЫЙ. Любовь – это желание тратить столько денег, сколько я никогда не трачу в обычном состоянии. Между прочим, я готов заплатить проценты от сэкономленных сумм, если вылечусь.
ШЕСТАЯ. Любовь – потеря бдительности. Мне все кажется прекрасным, а это не так. Очень опасное состояние.
СЕДЬМАЯ. Любовь – забота об одном человеке в ущерб другим. У меня дети и муж, я их совсем забросила, помогите!
ВОСЬМАЯ. Любовь – это война!
ЖЕНЩИНА. Любовь – это… Но я не знаю… Я чувствую, что что-то чувствую, но, наверно, это не любовь… Знаете, у меня был друг, он говорил: я ищу любовь так, как Колумб искал Индию… а открыл Америку. Но это неважно, главное – открыл новую землю. (Усмехается.) И дал ей имя – Любовь. У меня не так. Я сама – любовь, понимаете? Я чувствую себя Америкой, которую вот-вот должен кто-то открыть, но еще не открыл. Его все нет и нет, нет и нет, поэтому самой хочется плыть навстречу ему. Ведь устаешь быть необитаемой землей!
Все, кроме Ведущей и Пятого, слушают ее с невольным интересом. Пятый вставляет реплику.
ПЯТЫЙ. В Америке жили индейцы!
ЖЕНЩИНА. Но вот беда: я не хочу, чтобы меня открыл кто попало! Я очень боюсь вот этой вот случайности – кто открыл, тот и завладел. Я хочу…
ВЕДУЩАЯ. Минуточку! Вот, мы видим пример больной, которая, в отличие от вас, еще не осознала, что больна! Ничего, женщина, мы и вам поможем!.. Обратите внимание на формулировки, которыми мы обычно оперируем. Мы никогда не говорим: «Ты любим мною»! Мы говорим: «Я люблю тебя»! Ибо чувство любви изначально эгоистично. Я! Я! Сплошное «я»! Поэтому лечить надо не болезнь, а ваше «я»! Внимание! Прошу всех повторить за мной формулу, которая теперь будет звучать в вас каждый день, каждую минуту! «Боже, избавь меня от любви!»
Все повторяют.
ВЕДУЩАЯ. Любовь – фантазия больной души!
Все повторяют.
ВЕДУЩАЯ. Любовь – самоубийство!
Все повторяют.
ВЕДУЩАЯ. Любовь – это ад, притворившийся раем!
Все повторяют.
ВЕДУЩАЯ. Любовь только там, где нет любви!
Все повторяют.
ВЕДУЩАЯ. Не хочу любить, не буду любить, будь проклята любовь!
Все повторяют.
ВЕДУЩАЯ. Спасибо, на сегодня все!
Во время этих заклинаний Женщина уходит.
А теперь расходятся все. Ведущая окликает Первого.
ВЕДУЩАЯ. Минуточку, вот вы… Да, подойдите! Вы в самом деле можете поиметь свою женщину и пять, и десять раз в день?
ПЕРВЫЙ. Да сколько угодно!
ВЕДУЩАЯ. Но только ее?
ПЕРВЫЙ. Когда ее нет, могу и других, но не больше пяти раз.
ВЕДУЩАЯ. Тяжелый случай. С вами придется поработать отдельно. Пойдемте.
Уходит, уводя с собой Первого.
Вновь появляется Женщина, идет к Мужчине.
ЖЕНЩИНА. Я люблю тебя. Я не знаю, что такое любовь, но я люблю тебя. Я люблю твою независимость. Твою ироничность, самостоятельность. Люблю твой артистизм. Твое обаяние. Люблю видеть, как ты очаровываешь всех, как становишься центром везде, где находишься! Люблю… Потому что ты достоин меня, это важно. Люблю в себе то, что делает меня достойной тебя. То есть стала больше любить себя, хорошее в себе. Это ведь важно, это хорошо?
МУЖЧИНА. Конечно.
ЖЕНЩИНА. Да, муж, дочь… Сначала я думала, что там целая трагедия. Но поняла: никакой трагедии. Дочери практически все равно, у нее своя жизнь. А муж… Для него важней его работа и вообще другие дела. Он переживает, да, но так переживают, когда ломается любимый автомобиль… Или любимое кресло… Жалеют свои привычки. Свое прошлое. Я так тебя люблю, что иногда мне кажется, что моя кровь стала краснее и горячее. Я так тебя люблю, что мне даже все равно, любишь ли ты меня.
МУЖЧИНА. Я очень тебя люблю. Я люблю твой голос, твою душу. Твою одежду, лицо, мысли.
ЖЕНЩИНА. Ты говоришь это потому, что я хочу это услышать?
МУЖЧИНА. Нет. Я говорю это потому, что хочу это сказать. Раньше я просыпался, и первая мысль была: ну вот, еще один день. А сейчас просыпаюсь, и первая мысль: Боже мой, неужели Ты есть?! Ты чудесный сон, который не исчезает при пробуждении, понимаешь?
ЖЕНЩИНА. Я тебе не верю. Я боюсь тебе верить. Вообще это ужасно. Я мечтала встретить такого, как ты, и я тебя встретила. О чем теперь мечтать? Я шучу.
МУЖЧИНА. О том, чтобы быть вместе как можно дольше.
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖЧИНА. Да.
Они одновременно собираются что-то сказать.
ЖЕНЩИНА. Извини. Что ты хотел сказать?
МУЖЧИНА. Нет, это ты что-то хотела сказать.
ЖЕНЩИНА. Ты первый.
МУЖЧИНА. Я уступаю.
ЖЕНЩИНА. Я не собиралась сказать ничего особенного.
МУЖЧИНА. Я тоже.
ЖЕНЩИНА. Может, тебе вообще нечего сказать?
МУЖЧИНА. Была в глубокой древности такая открытка с надписью: «Где есть любовь, там слов не надо!»
ЖЕНЩИНА. Но, может, ты вовсе не про любовь хотел сказать?
МУЖЧИНА. А ты? И вообще, не слишком ли много капризов? Я тебя придумал, я тебя создал, ты всего лишь соответствуешь. Так будь добра соответствовать дальше!
ЖЕНЩИНА. Минуточку! Кто кого выдумал? Ты что, не выспался сегодня? Ты моя фантазия, мой бред!
МУЖЧИНА. Занятно. Ты как машина, которая вообразила, что не человек едет на ней, а она везет человека.
ЖЕНЩИНА. Ты так – обо мне? (Спохватилась, говорит почти жалобно.) Послушай, не будем, а? Ты мужчина, я женщина, мы любим друг друга, вот и все.
МУЖЧИНА. Да не всё! Ты не меня любишь, а того, кого должна была полюбить. Ты мои параметры любишь. Ты, как двоечница, заглянула в конец задачника и подогнала меня под ответ!
ЖЕНЩИНА. Знаешь, это правда. Только не обо мне, а о тебе. Вот ты сказал – и я поняла. Когда мы где-то бываем вместе, я вижу, как ты посматриваешь по сторонам. Ты гордишься мной – как хорошей машиной, хорошим костюмом. Я твое идеальное сопровождение, только и всего.
МУЖЧИНА. Чушь! Да мы нигде и не бываем вместе!
ЖЕНЩИНА. Ты мысленно это делаешь!
МУЖЧИНА. Откуда ты знаешь мои мысли?
ЖЕНЩИНА. Тоже мне, загадка природы!
МУЖЧИНА. Мне уйти?
ЖЕНЩИНА. Просто комедия какая-то. Давай поженимся?
МУЖЧИНА. Мы уже поженились.
ЖЕНЩИНА. Разве?
МУЖЧИНА. Месяц уже прошел.
ЖЕНЩИНА. Да, конечно. Но мы же собирались в свадебное путешествие.
МУЖЧИНА. Вот билеты. Ты готова?
ЖЕНЩИНА (берет дорожную сумку). Давно.
Объявление: «Заканчивается посадка на рейс номер 7564 Москва-Токио-Веллингтон!»
Мужчина и женщина проходят на посадку.
Появляется Старик, за которым идет Старуха.
СТАРУХА. Позвонил бы сыну. Как он там, чего, неизвестно. Сам не звонит.
СТАРИК. Звони сама. Поломала ему жизнь, вот и звони.
СТАРУХА. Чем это я поломала? Гадина эта ему жизнь поломала, а я при чем?
СТАРИК. Не надо было ничего говорить. Она бы погуляла и вернулась. Лишнего знать – не надо! Я вот тебя ни о чем не спрашивал, и спал спокойно.
СТАРУХА. А хоть и спросил бы. За мной ничего такого не водилось. В отличие от некоторых.
СТАРИК. Чего ты городишь, дура? За мной, что ли, чего-то водилось?
СТАРУХА. Фактически-то нет, но хотел. Всю жизнь собирался от меня уйти.
СТАРИК. Жаль, что не ушел.
СТАРУХА. Восемь раз собирался уйти.
СТАРИК. Ты прямо считала!
СТАРУХА. Конечно. (Достает толстую тетрадь.)
СТАРИК. Это что?
СТАРУХА. Дневник.
СТАРИК. Ты дневник вела?
СТАРУХА. И сейчас веду. Это меня еще мама научила, она учительница была природоведения, как ты помнишь. Сначала наблюдения над природой… (Листает.) Осадки… Температура… Прилет и улет птиц… Потом про учебу… А потом про нашу с тобой жизнь.
СТАРИК. Интересно! Ты живешь, а на тебя досье ведут!
СТАРУХА. Вот, через год после свадьбы. (Читает.) Миленький мой собирался уйти, но я дала ему белье отнести в прачечную, он отнес, вернулся и остался.
СТАРИК. Кто это – миленький мой?
СТАРУХА. Ты. Я тебя так в дневнике называю. Дальше. Через два года. Миленький мой опять собирался уйти, но у него разболелся зуб. Мучилась с ним всю ночь, к утру заснул, а потом все прошло. Через пять лет. Миленький мой опять собирался уйти, но я предложила ему купить новый телевизор. Он загорелся этой идеей и остался. Через восемь лет. Миленький мой опять собирался уйти, и даже ушел, хотел, наверно, позвонить мне от друга и сказать, что ушел. Но друга не оказалось дома, а на улице было холодно. Он замерз и вернулся. Через пятнадцать лет. Миленький мой опять собирался уйти, но тут зашла соседка. Он стал с ней кокетничать и остался. Через двадцать два года. Миленький мой опять….
СТАРИК. Хватит! Выдумки! Не было этого! Дура! Идиотка! Если бы я хотел уйти, давно бы ушел!
СТАРУХА. Да никуда бы ты не делся.
СТАРИК. И сейчас не поздно! Возьму и уйду!
СТАРУХА. Ага, ушел. Клизму не забудь.
СТАРИК. Не веришь?
СТАРУХА. Верю, верю.
Уходит.
СТАРИК. Нет, я вижу, ты не веришь! Хорошо! (Хватает сумку, делает круг по сцене и останавливается перед сыном.) Привет. Я ушел от твоей матери. Я не могу с ней жить. Приютишь – спасибо. Нет – обойдусь. Буду ночевать в каком-нибудь подвале.
МУЖ. Поссорились, что ли? (Берется за телефон.)
СТАРИК. Не смей звонить! Иначе уйду! В подвал! Она тебе мать, но я обязан тебе сказать, она чудовище!
МУЖ. Выпить хочешь?
СТАРИК. Давай.
МУЖ. Тебе же вредно.
СТАРИК. А зачем предлагаешь? Смерти вы моей все хотите, вот что! Наливай, сказал тебе! Полный стакан!
Сын наливает, он выпивает.
СТАРИК. Это кошмар! Жил всю жизнь и не знал, что за мной следят! Да еще в тетрадку записывают!
МУЖ. Это, пап, любовь.
СТАРИК. Глупость это, а не любовь!
МУЖ. Я и говорю: любовь.
СТАРИК. Плохо тебе, я смотрю.
МУЖ. Мне не плохо, мне еще хуже.
СТАРИК. Это как?
МУЖ. Никак. Поэт, сказавший: «Привычка свыше нам дана, замена счастию она»? Шесть букв, последняя «н». Вторая «у».
СТАРИК. Пушкин.
МУЖ. Сходится. Знал эти стихи?
СТАРИК. Никогда. Просто – кто же еще? Пушкин.
Из «комнаты» Девушки выходит Юноша, она идет следом.
ДЕВУШКА. Я тебя не шантажирую, с чего ты взял? Я просто сказала, что, может, захочу оставить ребенка. Тебя это ни к чему не обязывает. Ты постой. Ты послушай. Я пришла на консультацию, а там журнал такой, и в нем статья. Ну, что первый аборт опасно, это я знаю. Но там еще, что если вы не родите от любимого мужчины, то следующий ребенок, от нелюбимого, будет сам нелюбимым. Понимаешь? Я не хочу рожать нелюбимого ребенка.
ЮНОША. Делай, что хочешь. Я сказал: в мои планы на ближайшие десять лет жениться не входит.
ДЕВУШКА. Да не нужен ты мне! Тоже, муж! Это касается только меня! Понял? И это не значит, что нам нельзя встречаться.
ЮНОША. Ага. Сначала встречаться, потом у тебя пузо вырастет, папаша с мамашей начнут спрашивать, откуда, ты меня сдашь, они придут к моим родителям, мне это очень надо, да?
ДЕВУШКА. Да не сдам я тебя, успокойся!
ЮНОША. Они и сами не дураки, сто раз меня видели, догадаются.
ДЕВУШКА. Постой. Значит, ты все-таки хочешь, чтобы я сделал аборт?
ЮНОША. Я не хочу. Я вообще ничего не хочу уже.
ДЕВУШКА. Ясно. Проваливай!
ЮНОША. Слушай, зачем так? Давай разойдемся без обид. Не люблю, когда на меня злятся. Нам ведь хорошо было? Хорошо?
ДЕВУШКА. Папа! Папа!
МУЖ. Что случилось?
ДЕВУШКА. Папа, я тебя прошу, дай в морду этому гаду!
МУЖ. За что?
ДЕВУШКА. Начинается! (Идет к себе.) Тоже мне, отец! Настоящие отцы, когда их просят дать кому-то в морду, не спрашивают, за что, а просто дают! А еще спасатель! Как ты спасаешь, интересно? (Скрывается.)
МУЖ. Когда спасаешь, в морду бить незачем. Хотя, бывает…
ЮНОША. А то дайте, в самом деле.
МУЖ. Иди, иди. Еще не раз дадут, если будешь просить.
ЮНОША. Ладно. Расчет окончен.
Уходит.
ОТЕЦ. Вот так. Какой смысл жить, скажи мне? Живешь, растишь детей, а они тебя в грош не ставят. Оскорбляют.
МУЖ. Не всегда. Я тебя ничем не оскорбил.
ОТЕЦ. Оскорбил – и даже не заметил!
МУЖ. Чем?
ОТЕЦ. Ты даже не спросил, что произошло! Нет. Выпью еще – и в подвал! (Выпивает.)
СЫН. Ты поспи лучше.
ОТЕЦ. Посплю – и в подвал! Разбуди меня до темна, чтобы не ночью туда пробираться.
МУЖ. Хорошо.
Женщина и Мужчина возвращаются из свадебного путешествия. Загорелые, ярко одетые. С вещами. Вид совершенно счастливый. Муж в это время уходит и появляется в другой одежде. Возможно, слегка изменив грим. Обязательно с усами. (Из чего следует, что до этого был без усов.)
Муж идет навстречу влюбленной паре. Задевает Женщину, она роняет что-то.
МУЖ. Извините, вы уронили.
Поднимает, подает. Женщина смотрит на него. Он смотрит на нее. Пауза тянется больше, чем это бывает в таких случаях. Муж отходит, но тут же возвращается.
МУЖ. Извините, такси не требуется?
ЖЕНЩИНА. Нет!
МУЖЧИНА. Почему нет? Требуется.
Муж берет у них вещи и идет впереди.
Они уходит, а возвращается одна Женщина. Говорит по телефону.
ЖЕНЩИНА. У меня необычная просьба. У тебя ведь муж имеет доступ к самой разной информации… Не бойся, государственные секреты мне не нужны. Он сможет по номеру машины, такси, найти того, кто на нем ездит? В самом деле? Спасибо. Когда? Так быстро? Он у тебя просто всемогущий. Хорошо, жду.
Ходит по сцене.
ЖЕНЩИНА. Мне это совершенно не нужно. Ну, узнаю, что дальше? Да ничего. Хочу просто убедиться, что это полная дурь.
Появляется Муж.
ЖЕНЩИНА. Здравствуйте. Понимаете… Я потеряла сережку… Я не утверждаю, что это было обязательно в вашей машине, но… Понимаете, это подарок мужа, поэтому я…
МУЖ. Поищу.
Уходит. Женщина ждет.
СТАРИК. Ты клизму купил?
МУЖ (появляясь без усов). Купил. (Показывает.)
СТАРИК. Литровая. Я пол-литровую просил.
МУЖ. Не было в аптеке.
СТАРИК. А в другую нельзя было сходить?
МУЖ. Давай схожу.
СТАРИК. Ладно. В конце концов, можно и в эту налить пол-литра. Только там не видно, надо угадать. Мать как-то умеет.
МУЖ. Давай позову ее. Заодно и помиритесь.
СТАРИК. Мы не ссорились. Я просто ушел – навсегда! Насовсем! Лучше сдохну от заворота кишок. Уйди, сам себе поставлю, все равно не умеешь!
Муж уходит и тут же появляется (с усами).
МУЖ. Ничего не нашел. Можете сами поискать.
ЖЕНЩИНА. Жаль… (Смотрит на часы.) Неудачный день какой… Ничего не нашла, ничего не успеваю…
МУЖ. Подвезти?
ЖЕНЩИНА. Да, если можно.
МУЖ. Почему нет?
Они уходят. И тут же возвращаются: Муж идет за Женщиной. Она держит в руках пальто, собираясь одеться.
МУЖ. Слушай, объясни в конце концов, что произошло! (Отнимает у нее пальто.) Сядь! Я тебе не этот… Блин, как с пацаном со мной! Давай объясни, что случилось? Мы две недели вместе, все нормально – бац! – ухожу! Куда?
ЖЕНЩИНА (смотрит на Мужа с сожалением и с любовью). Я возвращаюсь к мужу.
МУЖ. С какой стати, ё? Я плохой мужик, что ли? Скажи прямо!
ЖЕНЩИНА. Ты отличный мужик.
МУЖ. Мало зарабатываю? Буду больше, ты скажи.
ЖЕНЩИНА. Мне ничего не нужно.
МУЖ. Нет, ты постой. Две недели все отлично – и бац! В чем дело? Не любишь, что ль? Так и скажи тогда, а то я не знаю, блин, вообще.
ЖЕНЩИНА. Да люблю. Обожаю просто.
МУЖ. Ну, и в чем дело тогда? Вот что, давай нечего. Переезжай ко мне, и все.
ЖЕНЩИНА. Зачем? Мы с тобой друг другу абсолютно не подходим. Я тебя люблю, но ты мне не нужен. То есть нужен, но… Не знаю, как объяснить…
МУЖ. Ты ненормальная просто. Типа того: люблю, поэтому ухожу!
ЖЕНЩИНА. Можно сказать и так. Да нет. Я могу остаться. Могу уйти. От этого уже ничего не изменится.
МУЖ. Не понял! Для меня еще как изменится! Я на тебя запал, я серьезно говорю.
ЖЕНЩИНА. Это не страшно. Пройдет месяц, западешь на другую. А мне нужно к мужу, к дочери.
МУЖ. Но ты же не любишь этого козла, ё!
ЖЕНЩИНА. Я этого не говорила. Пойми, я ему нужна больше, чем тебе, вот и все.
МУЖ. То есть ты по-человечески объяснить не хочешь?
ЖЕНЩИНА. Я не знаю, как еще…
МУЖ. Может, мне усы сбрить? Ты говорила, что тебе не нравится.
ЖЕНЩИНА. Не нравится. Но сбривать не надо.
МУЖ. А что еще не нравится во мне? Просто интересно?
ЖЕНЩИНА. Господи, да все не нравится, но это не при чем! Я тебя обожаю, сказала же.
МУЖ. И уходишь?
ЖЕНЩИНА. Ухожу.
МУЖ. Ты сама себя понимаешь?
ЖЕНЩИНА. Да.
МУЖ. И что ты понимаешь? Мне просто интересно?
ЖЕНЩИНА. Ну… Что люблю тебя.
МУЖ. И уходишь?
ЖЕНЩИНА. И ухожу.
МУЖ. Да я просто убью тебя. Я тебя сейчас… Нет, ты даже не представляешь. Сейчас возьму и… Не веришь? Не молчи!! Или я сейчас тебя… (Угрожающе надвигается на Женщину. Остановился, прислушался. Идет туда, где на диване лежит отец, снимая на ходу усы.) Ты чего это притих тут? А? Ты чего это?
Садится. Довольно долго сидит. Берет телефон.
МУЖ. Мама? Папа умер…
Затемнение.
Свет.
Собрание общества Анонимных Влюбленных.
ВЕДУЩАЯ. Нам необходимо избавляться от стереотипов. Как известно, наш центр применяет нетрадиционные методы лечения…
ПЯТЫЙ. Деньги тоже берут нетрадиционные…
ВЕДУЩАЯ (после паузы). Вы можете отказаться сейчас же, и вам их вернут.
ПЯТЫЙ. Да нет, я не против. Просто анонимные алкоголики собираются бесплатно.
ВЕДУЩАЯ. Идите к ним! Идите!
ПЯТЫЙ. Я пошутил.
ВЕДУЩАЯ. Продолжим. Всегда считали, что один из верных способов лечения влюбленности – найти в партнере недостатки. Ерунда! Алкоголик знает, что водка зло, дрянь и гадость, но пьет. Наркоман знает, насколько пагубны наркотики, но употребляет их. Эти влечения иррациональны, следовательно, и к лечению надо подходить иррационально. Надо искать не недостатки, а достоинства! Вот вы и вы! (Указывает на Вторую и Пятого.) Встаньте друг перед другом. Вот так. Вы любите друг друга. Попробуем сначала традиционно. (Второй.) Перечислите недостатки вашего любимого.
ВТОРАЯ. С удовольствием. (Скороговоркой.) Нос кривой, глаза маленькие, лоб узкий, волосы всегда сальные, по ночам храпит, нудный, жадный, а когда я заболела и просила прийти, ты, скотина, сказал, что у тебя срочная работа и целых три часа вообще не звонил, и вообще, ты только притворяешься приличным, а сам зубы толком не умеешь чистить, и походка у тебя отвратительная, и одеваешься ты как попало, и…
ПЯТЫЙ. Но-но-но! Не надо меня путать со своим хахалем!
ВЕДУЩАЯ (торжествующе). Перечисление недостатков может стать бесконечным! К чему я клоню? Сейчас поймете. (Пятому.) Теперь попробуйте перечислить достоинства своей возлюбленной.
ПЯТЫЙ. Ну… Симпатичная вообще-то… И… Ну… Не дура, вроде… И… Симпатичная, в общем-то…
ВЕДУЩАЯ. Видите? Перечисление достоинств всегда короче, чем перечисление недостатков. Так устроен человек, он наблюдателен в сторону негатива! Поэтому ищите в своих возлюбленных достоинства – и убедитесь, насколько их мало! И поймете, что любить просто не за что! Попрактикуйтесь дома. А теперь наше обычное упражнение: определение понятия любви. Помним, что с каждым разом оно должно быть все короче и категоричней!
ПЕРВЫЙ. Любовь – истощение!
ВТОРАЯ. Любовь – ломка!
ТРЕТЬЯ. Любовь – жестокость!
ЧЕТВЕРТЫЙ. Любовь – бред!
ПЯТЫЙ. Любовь – разорение!
ШЕСТАЯ. Любовь – одиночество!
СЕДЬМАЯ. Любовь – дьявол!
ВОСЬМАЯ. Любовь – смерть!
ЖЕНЩИНА. Любовь – есть.
ВЕДУЩАЯ. Не поняла. Любовь ест? Очень хорошее определение! Любовь ест нас, как ненасытное чудовище!
ЖЕНЩИНА. Нет. Любовь – есть. Она просто есть. Как земля, воздух, вода. При чем тут болезнь? Вот – земное притяжение. Это хорошо или плохо? Это есть. Да, люди падают, ушибаются, разбиваются. Ну и что? Ветер тоже может стать ураганом, рушатся дома, гибнут люди (она говорит это с улыбкой), но это не значит, что ураган – плохо. Он просто есть.
ВТОРАЯ (истерично). А если я умру от любви, это как?
ЖЕНЩИНА. Ну и умрете, что теперь? Вот тоже беда. Нет, беда, но… Не знаю, как объяснить. Вы любите, вас любят, вы не любите, вас не любят, это абсолютно неважно. Важно понять раз и навсегда – любовь есть. И помнить об этом. Просыпаться утром с мыслью: любовь есть. Даже пусть не у вас, у соседа за стенкой, у миллионов других людей, которых вы даже не знаете. Неужели вы не чувствуете этого? Нет, в самом деле, это как земное притяжение, попробуйте вылечить земное притяжение. Люди тогда просто улетят с Земли. Правда, любовь все равно останется, даже без людей. Я что хочу сказать? Я думала, что искала любовь, а мне надо было всего лишь понять, что она есть.
ВЕДУЩАЯ. Для нас это большая новость!
ЖЕНЩИНА. Да? (Усмехается.) Извините.
ВЕДУЩАЯ. А зачем вы вообще тогда сюда пришли?
ЖЕНЩИНА. Я? Да так. Сказать… Извините…
Она уходит. Пауза. Ведущая, встряхнувшись, готова продолжить занятие, но тут встает Пятый.
ПЯТЫЙ. А чем мы тогда занимаемся, я не понимаю? Ветер лечим? Воду? Да я лучше эти деньги потрачу на нее, хоть я ее уже убить готов! (Ведущей.) Шарлатанка!
Уходит.
ВЕДУЩАЯ. Видите, как сильна эта болезнь, как она действует на людей? Эта женщина стала явно сумасшедшей. Вы согласны?
Отчужденное молчание.
Затемнение.
Свет.
МУЖ. Приспособление для письма с графитовым стержнем. Восемь букв, предпоследняя «а».
ЖЕНЩИНА. Карандаш.
МУЖ. Карандаш? Сходится. Так ведь никто не пишет уже карандашами.
ЖЕНЩИНА. Кто-то еще пишет.
МУЖ. Да никто не пишет. У них просто слов не хватает, вот и вставляют что попало. Ты меня любишь хоть немножко?
ЖЕНЩИНА. Тебе-то какая разница?
МУЖ. Я чувствую, уйдешь ты от меня опять. И насовсем.
ЖЕНЩИНА. Не исключено. Что теперь, говорить об этом? Случится – уйду. Не случится – не уйду. Как я могу заранее знать?
МУЖ. Да я сам первый уйду!
ЖЕНЩИНА. И это может быть.
МУЖ. А обед будет когда-нибудь?
ЖЕНЩИНА. Уже готов, пошли.
МУЖ. Наконец-то!
Они уходят, появляется Девушка, падает на диван. Юноша подходит к ней.
ЮНОША. Ты чего сделала, дура? Ты чего сделала?
Девушка мычит.
ЮНОША. Ну, ты и дура, ну, ты и дура! Зачем ты это сделала? Сейчас как дам по морде! Зачем? Тебя спрашивают! Очнись! Очнись, говорю! (Бьет ее по лицу.) Как ты? Не спи, говорят! Дура! Что, хуже мне хотела сделать? Ну, сделала, спасибо! Что? Что? Говори нормально! Вызвал я «скорую», сейчас приедет! Терпи! Что? Да обосралась ты мне со своей любовью, дура!.. Поблевать не хочешь? Попробуй, будет легче. Как я тебе помогу? Суй пальцы! Суй, говорю! У, дура, ё! Легче? Легче? А? (Звонит телефон, он берет трубку.) Да, все правильно. Поднимайтесь, тут открыто. (Сует телефон в карман.) Все, приехали. Я пошел. Все будет нормально. Не вздумай только сказать, что я виноват. Я тут вообще не при чем, ясно? Если ты дура, я что, виноват? Все, сейчас придут, я пошел. Идиотка. Ладно, будь здорова. Увидимся.
Он говорит это, но не уходит. И непонятно, уйдет или нет. Это главная мука любви вообще: уйдет – не уйдет? А я – уйду или останусь? И вообще – что-то будет или ничего не будет? Вечное пограничное состояние.
Занавес
Алексей Слаповский 